Tôi vẫn còn nhớ như in cái cảm xúc mà chú Chí Tài đứng trên sân khấu của Ơn giời! Cậu đây rồi. Phải nói là vỡ oà. Mẹ tôi khi xem chương trình đó đều bảo "Này, ra xem Chí Tài kìa! May quá, mày không đòi mẹ mua DVD hài kịch như hồi nhỏ nữa".
Rồi chợt kí ức ùa về. Cái thời mà mạng internet còn là "xa xỉ phẩm" và nhà ai có tivi, đầu DVD tức là siêu giàu. Cứ mỗi dịp Tết đến, tôi đều háo hức ngồi sau xe mẹ "rà" vào hàng bán đĩa chỉ để... nằng nặc xin bằng được 2 chiếc đĩa hài Tết. Và một trong hai cái đĩa được mua chắc chắn phải có Chí Tài.
Ngày bé, tôi vẫn gọi Chí Tài là ông râu kẽm. Vì bộ râu đặc trưng của chú làm tôi mê lắm. Tôi từng ước, bác trai tôi để râu kẽm như chú. Thế nhưng bác vẫn một mực bảo rằng "Râu kẽm người ta chỉ dành để diễn thôi! Chứ bác mày để râu vậy thì làm sao mà ăn cơm được".
...
Cả một trời kí ức ùa về trong tôi khi nhắc về chú! Thế nhưng, chính hôm nay (09/12/2020)...
"Danh hài Chí Tài qua đời"
"Nghệ sĩ Chí Tài qua đời vì đột quỵ"
Một loạt thông tin thần tượng thuở bé của tôi qua đời khiến một đứa nhiều kỉ niệm với các đĩa hài kịch của chú, với ông râu kẽm duyên dáng trên sân khấu bất ngờ. Vậy là chú ra đi thật rồi!
Hỏi vì sao yêu và hâm mộ chú Chí Tài tới vậy, tôi đều chỉ có một câu trả lời - vì chú duyên. Cái "miếng duyên" của người diễn hài vô cùng lắm, thế nhưng "miếng duyên" của chú lại chân chất - thật thà - hiền như chính con người chú vậy. Cái nét mặt "khù khờ", động tác chậm chạp đến "lù đù" của chú mà chỉ cần bước lên sân khấu thôi, tôi đã có thể cười lăn cười bò, dù chú chưa nói câu nào.
Tôi từng tự hỏi "Tại sao chú Chí Tài được gọi là 'Tài đại ca" thì đến giờ thì tôi đã hiểu. Cái mà nhiều người gọi chú bằng danh xưng trân trọng tới như vậy không chỉ đến từ tuổi tác hay tiếng tăm mà còn tới từ rất nhiều điều nho nhỏ bên lề khác. Như cách chú sống, trân trọng và yêu quý gia đình của mình, đồng nghiệp của mình vậy.
Với những ai yêu mến chú ở thế hệ 8x, sẽ không thể nào quên được một chú Chí Tài lãng tử, ôm cây đàn hát bài Lời yêu thương cùng với Phương Loan - cựu thành viên ban nhạc Chi Tai's Brother đình đám một thời. Nổi tiếng, đẹp trai, lãng tử là thế, chắc hẳn những khán giả nữ trẻ trung đã đem lòng ái mộ chàng nghệ sĩ cầm đàn hát như vậy. Nhưng với người đàn ông đó chỉ lặng lẽ dành mọi tình cảm cho Phương Loan mà thôi.
Có vẻ với những người trẻ như chúng ta, việc hiểu được thế nào là "trọn đời bên nhau" hay "bên nhau trọn kiếp" là điều không thể. Thế nhưng với những người như chú, việc dành cả một đời yêu thương một người là điều cao cả và lớn lao như thế nào. Người ta vẫn thường bảo, muốn hiểu rõ tính cách của một người ra sao thì hãy nhìn vào cách họ đối xử với người ở bên cạnh.
Và tôi thấy chú Chí Tài hạnh phúc! Hạnh phúc không chỉ bởi của một người đam mê nghệ thuật được đứng trên sân khấu mà còn hạnh phúc bởi chú có một gia đình ấm êm. Và chắc hẳn chỉ cần nhìn vào con người chú, ai nấy đều sẽ hiểu rằng người đàn ông này vô cùng "hiếm gặp".
Một lần tình cờ, tôi đọc được 1 bài báo với câu nói của nghệ sĩ Hoài Linh dành cho chú "Tôi bỏ ai thì bỏ, chứ nhất định không bao giờ bỏ đại ca tôi" để rồi ấn tượng mãi. Cái thứ tình nghĩa vốn không dễ có đó giữa bạn bè đồng nghiệp với nhau phải được chiêm nghiệm hàng chục năm làm việc, cùng kề vai sát cánh như thế nào mới có được.
Liệu có ai còn nhớ vở hài kịch Xe Ôm có đại ca giang hồ Chí Tài với một biệt danh Tài "chó điên" đã có một màn kết hợp đầy ăn í với Linh "xe ôm" đã làm khán giả phải nhiều phen cười "đau cả bụng" hay không?
Đại ca Tài "chó điên" định thuê một đội quân xe ôm hùng hậu lên tới tận 20 người để đi xử băng Bảy Lé. Thế nhưng cuối cùng chỉ mỗi Linh xe ôm... một mình chấp hết giang hồ Bảy Lé.
Rồi vở kịch khiến khán giả cười ra nước mắt giờ đã tới hồi kết rồi! Không còn "Tao là Linh xe ôm, đàn em của Tài chó điên" nữa, không còn một đại ca Tài "chất chơi" đòi thuê cả dàn xe ôm đi "đánh thuê" nữa rồi. Giờ đây, chỉ còn lại Linh "xe ôm" nữa thôi.
Tạm biệt Tài "chó điên"!
Tạm biệt Năm Triều!
Tạm biệt chú Chí Tài!
