Bóng đá thế giới luôn có những cách rất đặc biệt để nói lời cảm ơn với các huyền thoại. Cristiano Ronaldo được Bồ Đào Nha tri ân trong trận đấu đầu tiên sau khi anh tuyên bố chia tay đội tuyển quốc gia. Lionel Messi có một buổi chia tay đầy cảm xúc tại Argentina, với chiếc áo số 10 khổng lồ, màn trình diễn ánh sáng và 85.000 khán giả trên sân Monumental. Nhìn những khoảnh khắc ấy, người hâm mộ có lý do để chạnh lòng khi nhiều cầu thủ Việt Nam cống hiến hết sự nghiệp, nhưng chưa có ai nhận được sự tri ân đúng nghĩa, điển hình như Lê Công Vinh từng chia tay cách đây 10 năm.
Ngày 14/11, Bồ Đào Nha bước vào trận đấu với Đan Mạch trong lần đầu tiên thi đấu sau khi Ronaldo thông báo giã từ đội tuyển. Các cầu thủ Bồ Đào Nha cùng mặc áo in tên và số 7 của đội trưởng trong lúc hát quốc ca. Trên khán đài, người hâm mộ giăng biểu ngữ cảm ơn người đội trưởng huyền thoại. Đó là lời ghi nhận dành cho cầu thủ đã dành phần lớn sự nghiệp để cống hiến cho đội tuyển quốc gia.
Trước đó hơn một tháng, Argentina đã tổ chức một buổi chia tay đặc biệt dành cho Messi. Trong trận đấu cuối cùng của anh cho đội tuyển trên sân nhà, chiếc áo số 10 khổng lồ được trải trên sân. Trận đấu tạm dừng ở phút thứ 10 để khán giả dành một tràng pháo tay cho người đội trưởng. Sau chiến thắng 3-0 trước Benin, Messi còn được tri ân bằng màn trình diễn máy bay không người lái, pháo hoa và những lời cảm ơn từ người hâm mộ. Anh khép lại hành trình quốc tế với 126 bàn thắng, sau hơn hai thập kỷ khoác áo Argentina.
Cách bóng đá Tây Ban Nha chia tay Xavi và Andrés Iniesta cũng là những ví dụ đáng nhớ. Xavi được Barcelona tổ chức buổi tri ân trang trọng sau 17 năm thi đấu cho đội một. Anh còn có trận đấu cuối cùng trong màu áo đội bóng xứ Catalonia tại chung kết Champions League 2015, khép lại hành trình bằng chức vô địch châu Âu. Với Iniesta, Barcelona dành cả một tuần để tổ chức những hoạt động chia tay, trong đó có buổi lễ tại sân Camp Nou sau trận đấu cuối cùng của anh. Những đồng đội, người thân và các huyền thoại bóng đá cùng xuất hiện để nói lời cảm ơn với một trong những tiền vệ vĩ đại nhất lịch sử câu lạc bộ.
Những câu chuyện ấy cho thấy lời chia tay không đơn thuần là một trận đấu hay nghi thức mang tính hình thức. Đó là cách một nền bóng đá ghi nhận đóng góp của những người đã tạo nên ký ức cho hàng triệu người hâm mộ. Một cầu thủ có thể rời sân, nhưng những gì họ cống hiến xứng đáng được lưu giữ bằng sự trân trọng.
Công Vinh cũng là một cái tên như thế với bóng đá Việt Nam. Cú đánh đầu ghi bàn vào lưới Thái Lan ở chung kết AFF Cup 2008 đã trở thành khoảnh khắc lịch sử, đưa đội tuyển lần đầu tiên lên ngôi vô địch Đông Nam Á. Anh là chân sút có tầm ảnh hưởng đặc biệt, là gương mặt tiêu biểu của một thế hệ bóng đá Việt Nam. Tháng 12/2016, Công Vinh khép lại hành trình thi đấu sau trận bán kết lượt về AFF Cup với Indonesia trên sân Mỹ Đình.
Điều đáng tiếc là sự nghiệp của một cầu thủ có vị trí đặc biệt như Công Vinh không có một trận đấu chia tay chính thức được tổ chức riêng để người hâm mộ cùng nói lời cảm ơn. Anh vẫn nhận được tình cảm và sự ghi nhận từ người hâm mộ, nhưng điều đó không thể thay thế một buổi lễ tri ân có sự chuẩn bị, tổ chức và ghi dấu bởi những người làm bóng đá.
Gần 10 năm sau ngày Công Vinh giải nghệ, câu chuyện ấy vẫn đáng để suy nghĩ. Bóng đá Việt Nam từng có nhiều cầu thủ tạo ra dấu ấn lớn, nhưng cách họ khép lại sự nghiệp đôi khi lại quá lặng lẽ. Chúng ta tổ chức lễ vinh danh khi đội tuyển giành thành tích, nhưng vẫn thiếu một truyền thống đủ rõ ràng để tri ân những người đã cống hiến cả thanh xuân cho bóng đá nước nhà.
Ronaldo, Messi, Xavi hay Iniesta đều không cần một buổi lễ để chứng minh tầm vóc. Nhưng cách đội bóng dành cho họ lời chia tay cho thấy sự trân trọng. Công Vinh cũng xứng đáng nhận được điều tương tự. Bởi có những bàn thắng đã đi qua gần hai thập kỷ, nhưng cảm xúc mà nó để lại vẫn còn nguyên vẹn. Và người ghi bàn ấy xứng đáng được bóng đá Việt Nam nói một lời cảm ơn thật trọn vẹn.
Sự tri ân là văn hóa cần có và cần được duy trì, để những người đã cống hiến biết rằng họ không bị lãng quên sau ngày rời sân cỏ. Bóng đá không chỉ được xây dựng bằng những chiến thắng, mà còn bằng cách trân trọng những con người làm nên lịch sử.
