Có những người được World Cup thay đổi cuộc đời theo hướng rực rỡ. Nhưng với HLV Park Hang Seo, giải đấu lớn nhất hành tinh còn mang đến những nghịch lý đầy cay đắng. Hai kỳ World Cup, cách nhau đúng 24 năm, đều đưa ông vào những nghịch lý khác nhau. Một lần với tư cách người hùng, một lần từ chức.
Mùa hè năm 2002, HLV Park Hang Seo là trợ lý số một của HLV Guus Hiddink trong hành trình đưa Hàn Quốc vào bán kết World Cup. Đó là kỳ tích chưa từng có của bóng đá châu Á và cũng là đỉnh cao đầu tiên trong sự nghiệp của ông. Sau giải đấu, HLV Park Hang Seo được xem là một trong những kiến trúc sư của thành công, nhận được sự tin tưởng tuyệt đối từ Liên đoàn Bóng đá Hàn Quốc.
Niềm tin ấy nhanh chóng được cụ thể hóa bằng chiếc ghế HLV trưởng đội tuyển Olympic Hàn Quốc tham dự ASIAD 2002 trên sân nhà Busan. Nhưng cũng từ đây, ánh hào quang World Cup lại trở thành gánh nặng.
Sau kỳ tích vào bán kết World Cup, người hâm mộ Hàn Quốc không còn hài lòng với những mục tiêu khiêm tốn. Họ chờ đợi tấm HCV ASIAD như một điều tất yếu. Thế nhưng Olympic Hàn Quốc lại dừng bước trước Iran ở bán kết sau loạt sút luân lưu. Dù sau đó giành HCĐ, kết quả ấy vẫn bị xem là thất bại.
Người từng được tung hô là một phần của kỳ tích World Cup bỗng trở thành người phải gánh chịu làn sóng chỉ trích. HLV Park Hang Seo rời cương vị HLV trưởng Olympic Hàn Quốc chỉ ít tháng sau khi bước ra từ ánh hào quang của World Cup 2002.
Hai mươi bốn năm sau, World Cup một lần nữa trở thành bước ngoặt với ông. Lần này, HLV Park Hang Seo không còn là HLV mà giữ cương vị Phó Chủ tịch Liên đoàn Bóng đá Hàn Quốc, đồng thời là Trưởng đoàn đội tuyển dự World Cup 2026. Khi Hàn Quốc gây thất vọng và bị loại ngay từ vòng bảng, ông là một trong những người đầu tiên cúi đầu xin lỗi người hâm mộ.
Sau đó, HLV Park Hang Seo quyết định từ chức Phó Chủ tịch KFA. Không ai buộc ông phải làm vậy, nhưng ông chọn nhận trách nhiệm với tư cách một người lãnh đạo của bóng đá Hàn Quốc. Đó là điểm khác biệt lớn nhất giữa hai dấu mốc cách nhau 24 năm.
Năm 2002, HLV Park Hang Seo gần như trở thành “người gánh tội” cho một thất bại diễn ra trong bối cảnh kỳ vọng bị đẩy lên quá cao sau World Cup. Năm 2026, ông chủ động nhận trách nhiệm, dù thất bại của tuyển Hàn Quốc không thể quy về một cá nhân.
Hai lần World Cup, hai lần khép lại một chương quan trọng trong sự nghiệp của HLV Park Hang Seo. Một lần ra đi trong sự cay đắng của người “gánh tội”. Một lần rời vị trí bằng sự bình thản của người dám chịu trách nhiệm.
Đó có lẽ là bi kịch lớn nhất mà World Cup để lại với HLV Park Hang Seo. Giải đấu từng đưa ông lên đỉnh cao danh vọng cũng chính là nơi hai lần khép lại những cột mốc quan trọng trong sự nghiệp của chiến lược gia người Hàn Quốc. Chỉ khác là sau 24 năm, ông không còn là người bị cuốn theo làn sóng chỉ trích, mà trở thành người chủ động đứng ra gánh vác trách nhiệm trước bóng đá Hàn Quốc.