Mới đây, một đoạn clip ngắn ghi lại cảnh nam diễn viên võ thuật nổi tiếng Trung Quốc - Thành Long sờ soạng nữ ca sĩ kém 26 tuổi ở chốn đông người đã khiến dư luận xôn xao. Hành vi trên của ông đã gây ra tranh cãi dữ dội và nhiều người cho rằng đó không phải là hành động thân thiết giữa các nghệ sĩ mà chính là hành vi "quấy rối tình dục".
Sự việc này như giọt nước tràn ly, bởi trước đó nam diễn viên từng không ít lần vướng scandal. Suốt nhiều thập kỷ, cái tên của ông gắn liền với cả hào quang lẫn tai tiếng. Sinh ra trong bối cảnh điện ảnh Hong Kong đang phát triển rực rỡ, ông sớm bước chân vào con đường nghệ thuật với sự liều lĩnh đặc trưng.
Ở tuổi 21, khi còn vô danh, Thành Long từng chấp nhận đóng cảnh giường chiếu trong một bộ phim 18+ để tìm kiếm cơ hội. Phân cảnh ấy cho đến nay vẫn được nhắc lại trong sự nghiệp của nam diễn viên, thậm chí chính ông từng thừa nhận đó là quãng thời gian bốc đồng, chỉ nghĩ đến sự nổi tiếng mà không lường trước hệ quả. Nhưng cũng từ đó, cái tên ông bắt đầu được chú ý, mở đường cho sự nghiệp vươn ra quốc tế với loạt vai diễn võ thuật mang phong cách không lẫn vào ai.
Tài năng và sự bền bỉ giúp Thành Long trở thành một tượng đài điện ảnh. Những màn biểu diễn võ thuật pha hành động hài hước khiến khán giả khắp châu Á, châu Âu rồi Hollywood nể phục. Ở đỉnh cao, ông được gọi là đại sứ văn hóa của phim Hoa ngữ, góp phần nâng tầm điện ảnh khu vực.
Nhưng song song với ánh hào quang, đời tư của ông liên tục dậy sóng. Từng có thời gian ông bị tố bỏ rơi con rơi, né tránh trách nhiệm làm cha. Những câu chuyện này trở thành vết nhơ mỗi khi truyền thông nhắc lại. Gần đây hơn, loạt cáo buộc liên quan đến việc bòn rút quỹ từ thiện lên tới hàng chục tỷ đồng đã khiến hình ảnh của ông sứt mẻ nghiêm trọng. Nếu như trong quá khứ, khán giả còn xuề xòa bỏ qua vì yêu mến tài năng, thì nay sự khoan dung dường như cạn kiệt.
Vụ việc sờ soạng nữ ca sĩ trẻ lần này như mũi dao cuối cùng chọc vào niềm tin công chúng. Nó phơi bày khoảng cách lớn giữa hào quang sân khấu và phẩm chất thật sự sau ánh đèn. Đối với một nghệ sĩ từng được xem là "tượng đài", cú ngã này càng khiến dư luận khó chấp nhận hơn.
Một nghệ sĩ có thể được nhớ đến bởi những vai diễn kinh điển, nhưng cũng dễ bị định nghĩa lại bởi chính scandal. Ở tuổi gần 75, thay vì an hưởng những ngày tháng cuối đời với sự tôn vinh, ông lại chìm trong vòng xoáy chỉ trích. Nhiều khán giả trẻ, vốn không gắn bó với sự nghiệp rực rỡ của ông, chỉ nhìn thấy một ngôi sao già nua liên tục vướng bê bối. Hào quang xây cả đời, nhưng niềm tin có thể mất chỉ sau vài giây của một đoạn clip.
Câu chuyện về nam diễn viên Thành Long là minh chứng điển hình cho nghịch lý của giới giải trí rằng tài năng nghệ thuật không thể bào chữa cho lối sống thiếu chuẩn mực. Một tượng đài có thể được dựng lên bằng mồ hôi và nỗ lực, nhưng cũng có thể sụp đổ bởi những hành vi sai lầm. Và trong thời đại mạng xã hội, nơi mọi khoảnh khắc đều bị ghi lại, cái giá phải trả cho một phút buông thả càng trở nên đắt đỏ.
Ông từng có tuổi trẻ liều lĩnh, tuổi trung niên rực rỡ, nhưng tuổi xế chiều lại ngập tràn drama. Công chúng có thể còn nhớ đến tài năng, nhưng chắc chắn cũng sẽ không quên những vết đen song hành cùng sự nghiệp ấy của Thành Long.
