Trong ký ức về thời hoàng kim của điện ảnh Hong Kong, Thành Long và Châu Tinh Trì là hai cái tên gần như không thể tách khỏi những cuộc đua phòng vé. Một người xây dựng thương hiệu bằng công phu, hành động mạo hiểm và chất hài hình thể. Người còn lại tạo nên trường phái hài vô lý đặc trưng, biến những nhân vật nhỏ bé thành biểu tượng màn ảnh. Tuy nhiên, dù cùng thống trị thị trường trong nhiều năm, hai ngôi sao chưa từng đóng chung một bộ phim với tư cách hai diễn viên chính.
Lần gần nhất khán giả được chứng kiến Thành Long và Châu Tinh Trì cùng bước vào thế giới điện ảnh của nhau diễn ra năm 1999. Khi ấy, Châu Tinh Trì đang thực hiện Vua hài kịch, còn Thành Long đóng Pha lê tôn. Hai bộ phim cùng bước vào mùa chiếu Tết và trở thành đối thủ trực tiếp tại phòng vé Hong Kong.
Điều thú vị nằm ở chỗ, sự cạnh tranh ngoài rạp không ngăn họ hỗ trợ nhau trên phim trường. Hai đoàn phim ghi hình ở những khu vực khá gần nhau. Từ những cuộc gặp gỡ giữa các ê kíp, ý tưởng để hai ngôi sao xuất hiện trong phim của đối phương được hình thành.
Trong Vua hài kịch, Thành Long chỉ xuất hiện trong một phân đoạn ngắn nhưng vị trí của ông lại mang nhiều ý nghĩa đối với câu chuyện. Châu Tinh Trì vào vai Doãn Thiên Cừu, một diễn viên quần chúng luôn tin mình là nghệ sĩ thực thụ nhưng liên tục bị coi thường. Thành Long xuất hiện như một ngôi sao lớn đang thực hiện cảnh quay hành động và có cuộc trò chuyện ngắn với Doãn Thiên Cừu.
Chi tiết này càng đáng chú ý khi nhìn vào xuất phát điểm của Thành Long. Trước khi trở thành ngôi sao quốc tế, ông từng trải qua nhiều năm làm võ sư đóng thế và diễn viên quần chúng. Vì thế, việc Thành Long đứng trước một Doãn Thiên Cừu đang chật vật tìm chỗ đứng tạo ra cảm giác như cuộc gặp giữa người đã đi qua con đường gian khó và người vẫn đang ở điểm khởi đầu.
Theo một số bài viết về hậu trường bộ phim, Châu Tinh Trì ban đầu muốn tìm một ngôi sao từng đi lên từ những vai nhỏ để thực hiện phân đoạn này. Châu Nhuận Phát từng được nhắc đến nhưng không thể tham gia vì lịch trình. Đạo diễn Cốc Đức Chiêu, khi đó đang thực hiện Pha lê tôn, được cho là người kết nối để Thành Long nhận lời xuất hiện.
Đáp lại màn khách mời của Thành Long, Châu Tinh Trì cũng bước sang phim trường Pha lê tôn. Trong tác phẩm có Thành Long và Thư Kỳ đóng chính, ông hóa thân thành một cảnh sát dẫn theo chó nghiệp vụ. Thời lượng xuất hiện chưa đầy một phút nhưng Châu Tinh Trì vẫn biến nhân vật thành một màn hài hoàn chỉnh.
Khi viên cảnh sát đang cố gắng xử lý tình huống, con chó bất ngờ lao đi và kéo người chủ chạy theo trong trạng thái mất kiểm soát. Cách xử lý hình thể đặc trưng của Châu Tinh Trì khiến phân đoạn rất ngắn trở thành một trong những cảnh khách mời được khán giả nhớ đến nhiều nhất của Pha lê tôn.
Sự trùng hợp càng thú vị khi Vua hài kịch và Pha lê tôn cùng ra mắt tại Hong Kong vào tháng 2 năm 1999. Cuộc cạnh tranh khi ấy gần như là phiên bản thu nhỏ của thế đối đầu giữa hai phong cách điện ảnh. Châu Tinh Trì mang tới tác phẩm đậm tính tự sự về giấc mơ diễn viên, còn Thành Long thử nghiệm một hướng đi khác khi giảm đáng kể những màn hành động để dành nhiều thời lượng hơn cho tuyến tình cảm với Thư Kỳ.
Kết quả phòng vé cũng rất sít sao. Vua hài kịch dẫn đầu doanh thu phim Hong Kong năm 1999, trong khi Pha lê tôn đứng ngay phía sau. Khoảng cách giữa hai tác phẩm chỉ hơn 2 triệu HKD. Một bên chiến thắng bằng câu chuyện mang nhiều dấu ấn cá nhân của Châu Tinh Trì, bên còn lại cho thấy Thành Long vẫn có sức hút lớn ngay cả khi bước ra khỏi công thức hành động quen thuộc.
Trước đó, Thành Long và Châu Tinh Trì từng nhiều lần chạm trán ở phòng vé trong thập niên 1990. Phi ưng kế hoạch đối đầu Chuyên gia xảo quyệt, Song Long hội gặp Gia hữu hỷ sự, Câu chuyện cảnh sát 3 cạnh tranh với Quan xẩm lốc cốc, rồi Túy quyền 2 xuất hiện cùng thời kỳ với Vua phá hoại. Những cuộc đua ấy góp phần tạo nên thời kỳ thường được nhắc đến bằng cụm từ Song Châu Nhất Thành, gồm Châu Nhuận Phát, Châu Tinh Trì và Thành Long.
Điều đặc biệt là ngay giữa môi trường cạnh tranh quyết liệt ấy, Thành Long và Châu Tinh Trì lại chọn cách bước vào phim của nhau. Không cần một dự án có kinh phí khổng lồ hay một bộ phim quy tụ hai siêu sao làm nam chính, chỉ vài chục giây trên màn ảnh đã đủ tạo thành giai thoại kéo dài hơn hai thập kỷ.
Đến nay, khán giả vẫn chưa được chứng kiến Thành Long và Châu Tinh Trì thực sự đóng chính cùng nhau. Chính vì vậy, hai màn khách mời trong Vua hài kịch và Pha lê tôn vẫn giữ vị trí rất riêng. Đó vừa là khoảnh khắc hiếm hoi hai biểu tượng bước vào thế giới điện ảnh của đối phương, vừa là dấu ấn của một thời kỳ mà sự cạnh tranh phòng vé và tình đồng nghiệp có thể cùng tồn tại trên một màn ảnh.
