Trong thế giới võ hiệp của Kim Dung, không thiếu những nhân vật phản diện mưu mô và tàn nhẫn. Tuy nhiên, nếu xét về sự ích kỷ, tráo trở và sẵn sàng chà đạp mọi tình nghĩa để bảo toàn bản thân, cốc chủ Tuyệt Tình Cốc Công Tôn Chỉ được nhiều độc giả xem là một trong những nhân vật đáng khinh nhất.
Ẩn mình giữa khung cảnh hữu tình, Tuyệt Tình Cốc được ví như chốn bồng lai giữa nhân gian. Chủ nhân của nơi này là Công Tôn Chỉ và người vợ Cầu Thiên Xích, em gái của Thiết Chưởng bang chủ Cầu Thiên Nhẫn. Trái ngược với vẻ ngoài ôn hòa, nhã nhặn của chồng, Cầu Thiên Xích nổi tiếng là người võ công cao cường, nhiều lần đứng ra bảo vệ Tuyệt Tình Cốc trước các cuộc tấn công từ bên ngoài. Không chỉ vậy, bà còn từng giúp Công Tôn Chỉ hoàn thiện những thiếu sót trong võ học.
Thế nhưng, cuộc hôn nhân của họ dần rạn nứt. Trong thời gian mang thai, Cầu Thiên Xích thường nóng nảy và nghiêm khắc, khiến Công Tôn Chỉ nảy sinh quan hệ với tỳ nữ Nhu Nhi. Khác với người vợ mạnh mẽ, Nhu Nhi dịu dàng, luôn hết lời ngợi ca và chiều theo mọi ý muốn của Công Tôn Chỉ. Chính sự mềm mỏng ấy đã khiến hắn say mê, xem đây là nơi bù đắp những thiếu thốn trong đời sống tình cảm.
Mối quan hệ vụng trộm nhanh chóng bị Cầu Thiên Xích phát hiện. Trong cơn giận dữ, bà ném cả hai vào bụi Tình Hoađầy gai độc rồi chỉ đưa duy nhất một viên thuốc giải, buộc Công Tôn Chỉ phải lựa chọn cứu mình hay cứu người tình.
Khoảnh khắc ấy đã lột trần bản chất thật của Công Tôn Chỉ. Thay vì hy sinh vì người mình yêu, hắn chọn cách đánh lừa rồi ra tay sát hại Nhu Nhi để giành lấy cơ hội sống sót. Hành động này cho thấy phía sau vẻ ngoài đạo mạo chỉ là một con người tham sống sợ chết, sẵn sàng phản bội cả người từng hết lòng với mình.
Bi kịch chưa dừng lại ở đó. Oán hận vì cho rằng Cầu Thiên Xích là nguyên nhân khiến Nhu Nhi mất mạng, Công Tôn Chỉ âm thầm trả thù vợ. Hắn lừa bà uống thuốc độc, chặt đứt tay chân rồi đẩy xuống vực sâu. Dù tính cách độc đoán và việc luôn áp chế chồng của Cầu Thiên Xích cũng góp phần khiến mâu thuẫn leo thang, hành động của Công Tôn Chỉ vẫn bị xem là vô cùng tàn nhẫn và phản trắc.
Sau khi loại bỏ vợ, Công Tôn Chỉ tiếp tục làm chủ Tuyệt Tình Cốc trong nhiều năm. Cuộc sống của hắn chỉ thực sự đảo lộn khi Tiểu Long Nữ trôi dạt đến đây sau khi gieo mình xuống nước.
Say mê vẻ đẹp thoát tục của Tiểu Long Nữ, Công Tôn Chỉ tìm mọi cách thuyết phục nàng thành hôn. Lúc này, vì muốn cắt đứt mọi liên hệ với Dương Quá để tránh điều tiếng, Tiểu Long Nữ từng có ý định ở lại Tuyệt Tình Cốc và đổi tên thành Liễu cô nương. Cái họ mới vừa thể hiện mong muốn rời xa Dương Quá, vừa là cách để nàng âm thầm lưu giữ ký ức về người mình yêu.
Kế hoạch của Công Tôn Chỉ nhanh chóng đổ vỡ khi Dương Quá xuất hiện. Những âm mưu, thủ đoạn của hắn dần bị phơi bày. Trong lúc Dương Quá và Tiểu Long Nữ đều trúng độc Tình Hoa, Công Tôn Lục Ngạc - con gái của Công Tôn Chỉ và Cầu Thiên Xích lại đem lòng yêu Dương Quá nên nhiều lần bí mật giúp đỡ chàng. Thậm chí, để lấy được Tuyệt Tình Đơn cứu Dương Quá và không để cha lợi dụng mình uy hiếp mẹ cùng những người khác, nàng chấp nhận hy sinh dưới lưỡi đao của chính cha ruột.
Đến cuối cùng, Công Tôn Chỉ cũng phải trả giá cho mọi tội lỗi. Sau khi bị đánh mù một mắt, hắn vẫn không từ bỏ bản tính háo sắc và tham vọng. Kết cục của nhân vật này là cái chết thảm khốc, không toàn thây.
Qua hình tượng Công Tôn Chỉ, Kim Dung không chỉ xây dựng một phản diện võ công cao cường mà còn khắc họa một con người bị lòng tham, sự ích kỷ và dục vọng che mờ lý trí. Chính vì liên tiếp phản bội người thân, chà đạp tình nghĩa và chỉ biết đến lợi ích của bản thân, Công Tôn Chỉ được nhiều độc giả xem là một trong những kẻ tiểu nhân đáng khinh nhất của Thần điêu đại hiệp.
