Trong nhiều năm, Đen là một hiện tượng đặc biệt của nhạc Việt. Không sở hữu những chiêu trò truyền thông ồn ào, không theo đuổi hình tượng ngôi sao hào nhoáng, nam rapper vẫn chinh phục hàng triệu khán giả bằng thứ vũ khí tưởng chừng đơn giản nhất, là những câu chuyện rất thật về cuộc sống của chính mình.
Từ những ngày còn là một công nhân vệ sinh môi trường cho đến khi trở thành nghệ sĩ hàng đầu Vpop, Đen luôn khiến người nghe cảm thấy họ đang được lắng nghe một người bạn tâm sự. Những ca khúc như Đưa nhau đi trốn, Lối nhỏ, Đi theo bóng mặt trời, Hai triệu năm hay Bài này chill phết đều mang đậm dấu ấn cá nhân. Đó là những suy tư về tuổi trẻ, những áp lực cơm áo gạo tiền, những lần loay hoay tìm hướng đi trong cuộc sống hay đơn giản là cảm giác muốn tạm rời xa bộn bề để tìm kiếm bình yên.
Chính sự chân thành ấy đã tạo nên thương hiệu riêng của Đen. Khán giả không chỉ nghe nhạc mà còn tìm thấy chính mình trong những câu rap của anh. Mỗi sản phẩm giống như một cuốn nhật ký bằng âm nhạc, nơi người nghệ sĩ kể lại hành trình trưởng thành của bản thân bằng ngôn ngữ gần gũi, mộc mạc và đầy chất đời.
Thế nhưng vài năm trở lại đây, nhiều người nhận thấy âm nhạc của Đen đang dần thay đổi.
Những dự án gần đây của nam rapper ngày càng mang màu sắc cộng đồng rõ nét hơn. Nếu trước kia anh thường kể những câu chuyện của riêng mình thì hiện tại, trọng tâm đã được mở rộng sang những thông điệp tích cực dành cho xã hội. Mang tiền về cho mẹ không chỉ là câu chuyện của một người con mà trở thành lời nhắc nhở về giá trị gia đình. Nấu ăn cho em lại gắn với các hoạt động thiện nguyện, hướng sự quan tâm đến trẻ em vùng cao và những hoàn cảnh khó khăn.
Đó là những dự án đẹp, có ý nghĩa và nhận được nhiều sự đồng tình từ công chúng. Không ai phủ nhận rằng Đen đang sử dụng sức ảnh hưởng của mình theo cách tích cực hơn. Khi đã trở thành một nghệ sĩ có vị trí vững chắc trong làng nhạc, việc muốn lan tỏa các giá trị xã hội là lựa chọn hoàn toàn dễ hiểu.
Tuy nhiên, bên cạnh những lời khen, vẫn tồn tại một sự tiếc nuối âm thầm từ một bộ phận khán giả lâu năm.
Điều họ nhớ không phải là những bản hit triệu view hay các chiến dịch cộng đồng quy mô lớn. Điều họ nhớ chính là cảm giác được nghe Đen kể chuyện về bản thân. Họ nhớ hình ảnh một chàng trai từng loay hoay giữa những ngã rẽ cuộc đời, từng hoài nghi chính mình, từng nói hộ tâm trạng của những người trẻ đang chật vật tìm kiếm ý nghĩa cuộc sống.
Khi âm nhạc chuyển dần sang những thông điệp mang tính đại chúng hơn, nhiều người cảm thấy khoảng cách giữa nghệ sĩ và khán giả cũng trở nên xa hơn. Những câu chuyện cá nhân vốn là thứ tạo nên sự kết nối đặc biệt dường như xuất hiện ít hơn trước.
Đó là nghịch lý mà nhiều nghệ sĩ lớn trên thế giới từng trải qua. Khi còn ở giai đoạn khởi đầu, họ viết về những trải nghiệm riêng tư nên dễ tạo sự đồng cảm mạnh mẽ. Nhưng khi sức ảnh hưởng ngày càng lớn, trách nhiệm xã hội cũng tăng lên, khiến âm nhạc dần mang tính khái quát hơn. Kết quả là tác phẩm có thể chạm đến nhiều người hơn, nhưng đôi khi lại làm mất đi cảm giác gần gũi từng là bản sắc ban đầu.
Đen dường như cũng đang đứng trước sự chuyển dịch như vậy.
Khán giả không phản đối những dự án cộng đồng. Trái lại, đa số đều đánh giá cao những đóng góp tích cực mà anh mang lại. Điều khiến họ tiếc nuối là bởi họ từng yêu mến Đen từ những điều rất riêng tư. Họ muốn tiếp tục được nghe những suy nghĩ cá nhân, những chiêm nghiệm đời thường, những góc khuất trong tâm hồn mà chỉ Đen mới có thể kể bằng chất giọng trầm tĩnh và lối rap giàu hình ảnh của mình.
Có lẽ vì thế mà mỗi khi nam rapper tung ra sản phẩm mới, một trong những câu hỏi được nhắc đến nhiều nhất vẫn là: Liệu Đen có còn quay lại với những bản rap tự sự từng làm nên tên tuổi?
Đây không phải sự hoài nghi đối với hướng đi hiện tại, mà là biểu hiện của tình cảm mà khán giả dành cho một phiên bản Đen đã gắn bó với họ suốt nhiều năm. Họ vẫn trân trọng những hoạt động thiện nguyện, những thông điệp nhân văn mà anh đang theo đuổi. Nhưng ở đâu đó, họ vẫn mong một ngày được nghe lại những câu rap khiến người ta phải ngồi lặng đi vì nhận ra chính mình trong đó.
Dẫu vậy, sự thay đổi là điều khó tránh khỏi trong hành trình của bất kỳ nghệ sĩ nào. Một người đàn ông ở tuổi ngoài 30, đã đạt được thành công và có sức ảnh hưởng lớn, chắc chắn sẽ có những mối quan tâm khác với chàng trai trẻ năm nào. Âm nhạc vì thế cũng thay đổi theo.
Có thể Đen Vâu không còn kể quá nhiều về "tôi" như trước. Nhưng biết đâu, sau những dự án hướng đến cộng đồng, anh sẽ lại tìm thấy cảm hứng để trở về với những câu chuyện cá nhân đã từng chạm đến trái tim hàng triệu người nghe.
Và nếu điều đó xảy ra, có lẽ những khán giả lâu năm sẽ là những người hạnh phúc nhất. Bởi họ chưa bao giờ ngừng yêu mến Đen của hiện tại, nhưng cũng chưa từng thôi nhớ về Đen của những ngày chỉ đơn giản ngồi xuống và kể một câu chuyện rất riêng bằng rap.
